^ / 4 -» 1 ^' 

Onu^.ra.. s-ft i 

ADRIANO TILGHER 


ETICA DI GOETHE 



CASA LIBRARIA EDITRICE 
PROF. P. MAGLIONE 
ROMA - 1932-X 










INDUSX. TIPOGRATICA « IMPERIA » VIA DELLE COLONREl'TE, 4 


• ROMA 





I. 


La visione deiia Vita 

Più si studia Goethe e, più, credo, si dovrà rico¬ 
noscere che la sua vera originalità non è tanto nella 
sua filosofia quanto nella sua etica, non è tanto nella 
sua visione del inondo e della Vita quanto nell’atteg¬ 
giamento verso il mondo e la Vita che Goethe ne de¬ 
riva. 

Le linee generali della filosofia goethiana sono assai 
semplici e nette. Goethe respinge con uguale energia 
tanto il Meccanismo, che riduce la Natura ad un con¬ 
glomerato di particelle materiali moventisi nello spa¬ 
zio secondo rapporti puramente meccanici di causa e 
di effetto, quanto il Teismo, che della Natura fa l’ef¬ 
fetto di un Dio trascendente ed esteriore ad essa. Con¬ 
tro queste due posizioni Goethe tien fermo alla con¬ 
cezione della Natura come Macrocosmo. 

La Natura è il vivente vestito o corpo della Divi¬ 
nità: è organismo percorso da una energia in continua 
attività, che dal di dentro le dà vita e anima. La Na¬ 
tura è un regno di monadi, di punti dinamici, di ener¬ 
gie vitali, di forze animate e dotate d’intelligenza più 
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o meno chiara c fiistiiila, in i)ercnne allivilà, ognuna 
denlro limili che non può varcare: Dio è rimlividuo 
supremo in cui si concentrano in unità e da cui ripe¬ 
tono la loro attività le monadi inlìnifc che compon¬ 
gono rorganismo cosmico. Dio è, cosi, contemporanea¬ 
mente nella Natura e fuori della Natura: è nella Na¬ 
tura, è la Natura stessa, perche (|uanto nella Natura 
v’è di energia, di vita, di anima viene da lui, è lui; è 
fuori della Natura, perchè le opposte energie dal cui 
gioco e dalla cui lolla risultano la vita e lo sviluppo della 
Natura si compongono in lui in unità, in armonia, in 
pace suprema. Egli è l’Uno da cui.deriva ed a cui si 
riconduce la mollei)licità, la lotta, la disannonia del 
mondo: ma disannonia lotta niolle|)licilà non sono 
qualcosa che cade fuori della vita divina; sono la vita 
divina stessa in un momento, in una fase, necessaria c 
ineliminahile, henchc non ultima, non finale, di sé me¬ 
desima. Nella Natura tufto è lotta, molteplicità, con¬ 
traddizione, disannonia, antitesi di contrari, polarità. 
In Dio ogni polarità non sarà, ma già è, attualmente, 
composta in una profonda pace, in una sublime calma, 
in una inscandagliahilc unità. Dio è Essere e il Mondo è 
Divenire, ma il Divenire viene dall’Essere, vi ritorna, 
immane ad esso, è la vita stessa dell’Essere, è l’Essere 
stesso in un momento o fase di sè: « ogni (issnllarc, 
ogni lottare, è pace eterna nel seno del Signore Iddio ». 

Visione del mondo che viene da Spinoza e da Leih- 
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niz, e, più su ancora, dai mistici e lìlosoJi del Hinasci- 
nienlo, soprattutto da l'aracclso e da Giordano Jìruno, e, 
attraverso questi, dagl'llozoisti della Jonia, non senza 
subire, nel corso del suo svolgimento, Tinflusso delle 
iilosofìe idealistiche e dialettiche di Fichte, Schelling, 
Hegel e dello stesso Kant per la parte che riguarda le 
speculazioni sulla natura. Visione del mondo essenzial¬ 
mente precritica, nel senso che il prohlema della co¬ 
noscenza e del nostro diritto di passare dalle nostre 
rappresentazioni aircsscre in sè per essa non si pone 
neppure. Tra il Panteismo naturalistico del llinasci- 
mento e ITdealismo critico e dialettico dei Poslkantiani 
la visione goethiana del mondo fa da anello di congiun¬ 
zione. Ma più veramente originale di essa è il scn.so della 
Vita in cui quella visione si traduce, la soluzione che 
sulla base di essa Goethe crede di poter dare al pro¬ 
blema della Vita. 

Che cosa è la Vita per Goethe? L’ahhiamo detto: è 
ritmo di allontanamento daH’Uno c ritorno alTUno, di 
individualizzazione e disiiulividuulizzazione, di abban¬ 
dono alla molteplicità e sui)cramcnto della moltepli¬ 
cità, crisi e diacrisi. sistole e diastole. La soluzione 
del prohlema della Vita è la Vita stcs.sa: Vivere, cioè 
sperimentare in sè con la maggiore intensità c la mag¬ 
giore varietà possibile ralternarsi di dolori e gioie, di 
dc.sideri e soddisfazioni, di guerre e paci, di .sconfitte e 
vittorie, di attività e riposo, di amori e avversioni. Que- 
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sto, e null’altro che questo, cliiede Faust a Mefistofele, 
e questo ne ottiene, questo realizza nel corso delle sue 
terrestri esperienze. Accettazione della Vita così com’è. 
Saggezza. 

L’individualità, certo, a sè considerata, è caduta 
da Dio, dairUno: è contrazione, è sistole, è egoismo. 
Essa è il vecchio Adamo in noi: è la forza impetuosa 
e selvaggia dell’appetito naturale, della volontà di vi¬ 
vere, di godere, di dominare. Di per sè essa è aldiqua 
del bene e del male. Pure ad essa è legata la coscienza 
di sè e la volontà. Senza di essa, non ci sarebbe per¬ 
sonalità. Perciò non si deve volerla del tutto sradicare, 
incenerire. Bisogna che sia resa chiara e trasparente 
a sè medesima. Conoscendosi, essa si limita, fa posto 
ad altre individualità, accetta e vuole che queste si 
svolgano lilieramente. Essa così cede al volere buono, 
diretto al giusto e all’onesto, al volere buono che è li¬ 
bertà e amore. Progresso nella conoscenza è progresso 
nella Saggezza- E’ attraverso la conoscenza che Timpeto 
demoniaco del volere naturale si modera, si raffrena, 
si limita e perciò stesso si purifica e ascende. Così la 
contraddizione inerente aH’individualilà; di e.sscre in¬ 
sieme infinita e finita, illimitata e limitata, di avere in 
sè il desiderio e l’impeto di essere tutto e di non essere 
che una parte compresa nel tutto, contraddizione che 
fa la natura, inizialmente prometeica e luciferiana del- 
rindividualità, è conciliata in unità. 



Se, dunque, per Faustismo s’intende, come troppo 
spesso s’intende, * un atteggiamento superumanistico 
verso la vita e il mondo, tale che per esso non si vede 
nella vita e nel mondo che un puro limite negativo al¬ 
l’impeto dominatore dell’Io, limite che l’Io deve rimuo¬ 
vere il più lontano possibile da sè, nessuno meno fau¬ 
stiano di Goethe. L’etica di Goethe è l’etica della Vita 
accettata e sperimentata nella sua dialettica e nella 
sua totalità. Vissuta a fondo, con consapevolezza, quel- 
l’esperienza della Vita condurrà Tindividuo a limitarsi, 
a inchinarsi, a intonarsi con intelligente devozione, con 
illuminata somniessione, con rispettosa accettazione al¬ 
le grandi leggi del Cosmo. Da un atteggiamento di vio¬ 
lento accaparramento egoistico del mondo e <lclla Vita 
l’Io passa così ad un atteggiamento di remi.ssione fidu¬ 
ciosa e collaboratrice alla Forza che governa il mondo 
grazie ad una comprensione sempre più profonda della 
Vita. 

L’etica di Goethe sbocca cosi naturalmente in un 
riconoscimento illuminato del Destino, inteso non come 
cieco Fato trascendente, non come divino arbitrio ah 
extra, ma come immanente Provvidenza, come attività 
del Cosmo in quanto vivente unità superiore alle atti¬ 
vità singole e particolari che lo compongono. Il Destino 
tutto guida e fa per il bone, operando per vie e mezzi 
che l’intelletto umano finito e limitato spesso non scor¬ 
ge. Man mano che ci si penetra di questa visione, lo 
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spirito si riempie di rispetto e di amore, rinuncia ai 
suoi punti di vista finiti e limitati, e accetta e s’intona 
a quelli del Tutto-Uno in cui è, vive e si muove. L’ani¬ 
ma s’imbeve di pazienza e rassegnazione, si rimette 
fiduciosa a Dio. Ma questa rassegnazione non esclude 
l’attività, questa saggezza non è quietismo, non è pas¬ 
sivismo, è Vita, cioè energia attività produttività con¬ 
formi alle leggi del Tutto-Uno, è amore e bontà oj)erosi 
e fattivi, è pace conclusa con sè e col mondo, ma pace 
attiva e feconda. 

Vivere è un’arte clic non si porta nascendo, ma 
s’impara vivendo. L’uomo per Goethe è oscuro a sè 
stesso, ignora tutto della sua origine e della sua fine, 
del suo destino e della sua natura. Nè per conoscersi gii 
basta guardarsi dentro. Egli deve vivere, agire, e dalla 
gioia o dalla sofferenza, dalla soddisfazione o dal di¬ 
sagio che gli viene dalla sua attività come effetto di 
questa e come reazione a questa, egli deve imparare a 
conoscere se quest’attività è veramente quella per la 
quale egli è nato ,se essa è spontanea e nativa in lui o 
se è artificiale e additizia. La vita diventa cosi un’espe¬ 
rienza attiva, perpetuamente accimuilante.si. Faust, 
Wilhelm Meister non sono per tutta la loro esistenza 
che grandi sperimentatori della Vita. 

Esperienza che non può, non dev’essere risparmiata 
aH’uomo, e che ognuno deve fare per conto suo. Pro¬ 
vando e riprovando. Contro i sistemi teologici filosofici 


9 


religiosi elici che vogliono rispunniare airuoino l’espc- 
ricnza del trovarsi ollrendogli soluzioni belle e fatte c 
definitive, Goethe non ha che avversione e repulsione. 
E se ci si sbaglia? Goethe accetta reventualità dcH’er- 
rore. E’ sbagliando ebe si arriva alla verità. L’errore, 
anche grave, non è mai per Goethe delinitivo, irrepa¬ 
rabile. Come non esistono errori definitivi, nemmeno 
esistono per Goethe verità definitive c immutabili. Ogni 
problema risolto offre sempre un problema nuovo da 
risolvere. Per questo nella visione goelhiana della Vita 
non c’è posto per il rimorso: per la penitenza sì, in 
quanto questa è atto; per il rimorso no, in quanto il 
rimorso è sterile ipnolizzamenlo dello spirito su un atto 
già compiuto, desiderio vano che ciò che fu non fosse 
mai stato, rifiuto della vita vissuta. Goethe ha un senso 
esaltante tlella Vita come attivila produttiva, che, pel 
fallo stesso di fluire, rimuove da sè le impurità, di¬ 
scioglie i sedimenti e gl’ingorghi che raccumularsi delle 
esperienze deposita in fondo aH’anima. Nella sua vi¬ 
sione della Vita le antite.si vengono dall’unità c ricon¬ 
ducono all’unità, anzi .sono già attualmente composte 
nella onnipresente armonia dcH’unità divina: non c’è 
posto, dunque, per un male assolutamente opposto al 
bene, per un errore assolutamente opposto alla verità, 
per un no assolutamente opposto al sì. Non v’è posto nel 
mondo di Goethe per antitesi a.ssolule, nè per lacerazioni 
definitive, nè per catastrofi tragiche. Il mondo è per lui 


10 


un grand’albero che ncirunità della sua vita concentra 
e individua le infinite vite minori di cui risulta, e ne 
armonizza e pacifica le antitesi parziali e provvisorie. 
Basta porsi dal punto di vista del Cosmo per vedere tutte 
le antitesi già composte e jilacate net seno dell’unità. 
La logica del Panteismo dinamico vitalistico conduce 
all’ottimismo suporindividuale e ad una specie di su¬ 
periore tolleranza e indifTerentismo. 

Chi si cerca imo anche, almeno provvisoriamente, 
perdersi, ma non si trova veramente se non chi si è 
lungamente cercato. La visione goelhiana della Vita 
mette capo ad un’etica concreta e individualistica. Il 
Cosmo essendo un individuo d’individui, in cui dal gio¬ 
co delle parti risulta l’armonia del Tutto, il miglior 
modo di collahorare al Tutto è di idealizzare al massimo 
grado sè medesimo. Contro l’universalismo etico di Kant, 
Goethe difende l’etica romantica del destino persona¬ 
le, del programma di vita originale inscritto nel fondo 
dell’anima di ognuno, della missione e della vocazione 
individuali, e anticipa le soluzioni dell’elica di Schleier- 
macher e della terza fase dell’etica di Fichte. 

Etica del destino individuale che per Goethe è an¬ 
che un’etica dell’attività i)rodultiva individuale, un’e¬ 
tica del lavoro. E’ attendendo al lavoro che piace che 
l’uomo si realizza in terra e gusta il massimo di gioia 
che gli è concesso di provare. E’ nel lavoro definito pre¬ 
ciso disciplinato che l’uomo dà forma e organismo al 
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turbine disordinato dei suoi desideri, e risolve il pro¬ 
blema della sua vita. In quanto preciso c definito, il la¬ 
voro è il limite, il finito in cui Tuomo chiude l’infinito 
caotico del suo slancio vitale, del suo desiderio di vita. 
In quanto energia, attività, produttività, il limite in cui 
il lavoro chiude l’uomo non è nulla di fisso e di rigido, 
è mobile e fluido, e si sposta aH’infinito dinanzi aH’im- 
peto creatore deH’uomo. E’ nel lavoro creatore che l’uo¬ 
mo compone in unità armoniosa le due forze antitetiche 
<lalla cui polarità risulta la sua natura: l’inflnità vir¬ 
tuale e caotica dello slancio vitale e la limitazione ine¬ 
rente all’individualità; rinfinità della volontà di vita c 
la finità della chiara e distinta intelligenza. L’impeto 
romantico e la conclusività classica, lo Stiirm nnd Drang 
del Protoromanticismo e il chiaro e netto Razionalismo 
c Illuminismo settecentesco si compongono qui in sin¬ 
tesi vitale e che dominerà tutto il secolo XFX. Qui Goe¬ 
the si riallaccia alla tradizione protestante e la con¬ 
tinua svolgendone gli elementi vitali. Come per Lutero 
(che molto egli ammirò) c per Calvino, anche per Goe¬ 
the il lavoro è servizio divino. Ma all’elica protestantica 
del lavoro egli dà un senso vivo, moderno, libero, indi¬ 
vidualistico, del tutto affrancato da teologali premesse. 

In nessun punto della sua o])era questa etica del 
lavoro svela il suo più profondo significalo come nella 
.scena della morte di Faust. La contemplazione in fan¬ 
tasia di un popolo che sulla palude da lui strappata 
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al mare vivrà e lavorerà in pace feconda sirappa a 
Faust il grido fatale: — fermati, sei bello! — E poiché 
egli ha pattuito con Melìstofele che l’attimo a cui gri¬ 
derà: — fermali, sei hello! — sarà quello della sua 
morte, Melislofele vince la scommessa, Faust muore. 
Ma ratthno cui Faust ha detto di fermarsi non è un 
attimo presente e reale, è un attimo futuro e ideale, 
intravisto e goduto in fantasia, momento di passaggio 
di un’attività collettiva — con la quale Faust idealmen¬ 
te coincide e fa tutt’uno — che non ei si ferma ma lo 
traversa per superarlo e trascenderlo. L’attimo il cui 
vagheggiamento fantastico riempie di gioia Faust non è 
dunque un attimo lìnito e determinalo chiudendosi nel 
quale Faust avrebbe negato l’inlìnito e dato partita vinta 
a Mefistofele. E un attimo <li vita di un’attività che lo 
traversa senza arreslarcisi, di un impeto creatore che 
vale non per i suoi risultati, ma per l’energia che po¬ 
nendoli se ne stacca per superarti. Perciò Faust perde la 
vita, ma salva l’anima. Perciò Mefistofele guadagna la 
scommessa, ma perde la partita. 

Goethe ha condensato in una parola la sua sag¬ 
gezza, il suo messaggio di vita: Stiri? tind ivercle! Muori 
e diventa! Muori: cioè non legarti a nessuna forma 
conchiusa e definita in quanto tale, non attribuire a 
nessuna forma conchiusa e definita un valore defini¬ 
tivo, muori ad ogni forma conchiusa c definita quando 
ne hai spremuto il succo di vita ch’essa conteneva per 
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le. Diventa: cioè resta disponibile per tutte le meta¬ 
morfosi ascendenti, realizzati come impeto creatore che 
tli forma in forma ascende verso una chiarezza sempre 
più lucida, un’attività sempre più pura, un’armonia 
sempre più piena, una j'ioia sempre più intensa. 

E finché questo non hai, 
questo: Muori e Diventai 
tu non sei che un torbido ospite 
sulla buia Terra. 






II. 


Anticristianesimo e Cristianesimo 

Dopo di ciò, è giusto fare di (ìoethc il pagano e l’an¬ 
ticristiano per antonomasia? L’anlicristianesiino è dav¬ 
vero uno dei tratti distintivi della sua Saggezza, come 
comunemente si afferma? 

Si, se per anticristiano s’intende chi ò fuori della 
Chiesa cattolica e, in generale, di una qualunque con¬ 
fessione cristiana. Queste pretendono definire ressenza 
di Dio, e Dio è per Goethe qualcosa d’inscandagliabile. 
infinitamente al di sopra di tutte le determinazioni del¬ 
la ragione. Per il Cattolicesimo e per tulle le confessioni 
cristiane Dio è creatore «lei mondo, lo trascende c gli è 
esterno, come la causa aH’effelto. Per Goethe, Dio è im¬ 
manente al mondo come l’anima al corpo: — « pura, 
profonda, innata e consueta maniera d’intuire... fonda¬ 
mento di tutta la sua esistenza ». Lo spirito progondo del 
Cristianesimo in quanto religione è l’ahorrimento dalla 
natura, dalla carne, dalla terra, dal mondo, l’accetta¬ 
zione della Vita come qualcosa che non ha valore per 
sè, ma solo come preparazione a uno stato superiore 
alla Vita; per Goethe la Vita, come alternanza dialet- 
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tica di dolori e gioie, conllitti e vittorie, guerre e paci, 
avversioni e amori è il bene supremo che non ne ha 
nessuno al di sopra di sè e che non ha bisogno di giu- 
stilicazione dal di fuori. 

Il Cristianesimo con molta logicità pone l’azione 
al disotto della contemplazione, immagina la felicità 
eterna come uno stato di visione e di contemplazione, 
e, .spinto aH’estremo, conduce fin da quaggiù in terra 
al passivismo, al quietismo, alla rassegnazione, all’a- 
scetismo. Per Goetlie, al principio era l’Azione, nell’at¬ 
tività è il destino deiruomo e la sua vera beatitudine, 
non solo in questa, ma anche nell’altra vita. Ascetismo, 
quietismo, passivismo non gli strappano parole che di 
scherno e di riprovazione. Il Cristianesimo, per sviluppo 
interno del suo principio, conduce ad una religione del 
martirio, del sacrificio, deH’auto-annientamcnto. ad u- 
n’esaltazione del dolore come scopo a se stesso, da re¬ 
ligione di Cristo diventa adorazione del Crocifisso. E’ 
sotto questa forma, che esso è più particolarmente anti¬ 
patico c odioso a (ioethe. Egli accetta il dolore, sì ma 
come elemento e momento della dialettica della Vita, 
ch’è alternarsi di dolori e di gioie: isolare «la quella 
dialettica il dolore e farne scoj)o a se stesso sembra a 
Goethe errore c pazzia. Il Crocefisso è una delle poche 
cose che fanno diventare Goethe violento e perfino 
volgare. 

Il Cristianesimo conduce ad un’etica dove le virtù 
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cardinali sono riimrllà, la modestia, la compassione, la 
negazione di sè: rimperativo categorico dell’elica goc- 
Ihiana è « sii te stesso », « segui la tua vocazione », « at¬ 
tua il programma di vita inscritto nel fondo del tuo 
essere », programma che non è certo di sopratlazione, 
ma nemmeno di auto-cancellazione e auto-annienta¬ 
mento. Il Cristianesimo inculca la ijratica del rimorso; 
il pentimento è una delle sue categorie fondamentali, 
e logicamente: perche il passaggio dalla visuale del 
mondo a quella di Dio non si può operare che per salto 
brusco e rilìuto totale deU’antico io, del vecchio Adamo 
egoista e peccatore. Per Goethe, invece, vivere è spe¬ 
rimentare, cercarsi e trovarsi, errare anche, e l’errore 
è elemento e momento essenziale di vita. Correggersi, 
dunque, sì, espiare attivamente, sì: crocifiggersi col ri¬ 
morso, col rimpianto vano che ciò che fu non fosse 
mai stato, è errore e pazzia. Pur dopo la tremenda ca¬ 
tastrofe su cui si chiude il Primo Faust (Faust uccisore 
in duello di Valentino, Margherita avvelenatrice invo¬ 
lontaria di sua madre e assassina non involontaria del 
suo bambino, condannata a morte e suppliziata) Faust 
non ha una parola sola di pentimento e di rimorso: al 
principio del Secondo Faust gli siiiriti della terra gli 
versano un balsamo di oblio e di consolazione ed egli 
può riprendere infaticato la sua corsa. 

Gli è che per il Cristianesimo la Vita è tutta chiusa 
nel breve intervallo tra la nascita e la morte, e in così 
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breve spazio di tempo non v'è colpa die non pesi con un 
peso che solo un totale pentimento può rendere non ir¬ 
revocabile. 

Per Goethe, invece, che in questo è discepolo di 
Leibniz, ranima è monade, entelechia, principio indi- 
struiigibile, che non è mai nato e che non morrà mai, 

« pezzo di eternità ». Perciò, nessuna azione per quanto 
immorale e malvagia è irrevocabile: nessuna macchia 
è così profonda che col tempo il fluire eterno della Vita 
non possa lavarla. Inutile, perciò, avvelenarsi col ri¬ 
morso. 

Per il Cristianesimo lo stato cui Tuomo perviene 
dopo morte è uno stato definitivo e immutabile: salvo 
o dannato, ognuno è giudicato per omnia saecuUi sae- 
culorum, e quel ch’è fatto, è fatto. Per Goethe, invece, 
anche dopo la morte, Ventelechia, la monade dominan¬ 
te di queirorganismo di monadi che è Tindividuo ter¬ 
restre continua indefinitamente a vivere, ad agire, a 
tendere, a sforzarsi, ad ascendere verso gradi sempre 
maggiori di chiarezza e di attività, d’intelligenza e di 
volontà. Nei canti pasquali il cui dolce suono con il 
ricordo dei tempi beati della faneiullezza salva Faust 
dal suicidio. Cristo risorto è rajjpresentato come ebbro 
di gioia del divenire, simile alla gioia creatrice e attiva 
del Padre: per Cristo stesso, nella visuale di Goethe, 
rimmortalità beata non è sedere ozioso alla destra di 
Dio Padre onnipotente, è operare e agire nel moinlo e 
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sul mondo. Ce n’è quanto basta, sembra, per inappel¬ 
labilmente concludere che Goethe è assolutamente fuori 
del Cristianesimo in generale e da qualunque delle sue 
confessioni in particolare. 

E tuttavia! Se lo spirito del Cristianesimo vien 
fatto consistere nel vivere per gli altri e degli altri 
(Luca, IX, 24), neiramore operoso e fecondo, fattivo di 
bene, nella speranza e nella remissione fiduciosa nella 
Provvidenza che tutto guida per il meglio e che risolve 
il male in bene, chi potrà mai negare che questi siano 
tratti essenzialissimi e capitalissimi della visione goe- 
thiana della Vita? Tutta l’opera di Goethe non inculca 
di continuo Tainore operoso deiruomo, la speranza e 
la fiducia nel Dio immanente che agita e conduce dal 
di dentro la mole del mondo? Faust non si salva ap¬ 
punto perchè trova la sua gioia nel lavoro socialmente 
utile, ispirato da spirito di amore pei fratelli? 

Se perciò vogliamo essere esatti, diciamo che Goe¬ 
the è, si, certo, totalmente fuori dell’orbita cristiana, se 
per Cristianesimo s’intende un sistema di dogmi e di 
credenze su un Dio trascendente e suU’aldilà, e se da 
questo si ricava un’etica di ascetica mutilazione della 
vita e di passiva rassegnazione a Dio. Ma è nell’orbita 
del Cristianesimo se per Cristianesimo s’intende spirito 
di operosità feconda e gioiosa a prò dcH’uoino. Ora, è 
precisamente nell’amore operoso dell’uomo la chiave 
e la soluzione del problema della Vita secondo Goethe. 
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Non è da negare, però, che al suo amore deli’uomo 
manca quella modestia, queirumiltà, quella pietà, quel¬ 
l’annegamento dell’io, che sono elementi necessari di 
un senso della vita interamente cristiano. Lontanissimi 
dalla visuale di Goethe sono queiramore del povero del¬ 
l’umile del vinto, quel senso di fraternità con il pecca¬ 
tore l’umiliato l’offeso che sono essenziali del Cristia¬ 
nesimo. 

Da questo punto di vista si unificano nel modo più 
soddisfacente e più semplice le contrastanti vedute di 
Goethe su Cristo- In quanto simbolo di una visione del¬ 
la Vita che esalta il dolore, la fuga dal mondo, la ri¬ 
nuncia alla Vita, in quanto Crocifisso, Cristo lo ha ne¬ 
mico e spregiatore acerrimo. In quanto Dio-Uomo, fi¬ 
gura teologale, legata a tutto un sistema di idee su Dio 
e sull’aldilà, Cristo lo trova indifferente e incredulo. 
In quanto incarnazione purissima dello spirito di a- 
more fecondo e operoso deH’uomo, amore che è stato 
di spirito di esaltante gioia ed ebbrezza creatrice, Gesù 
lo ha ammiratore devoto e Goethe non ne parla mai 
che con tenerezza affettuosissima. E non ha nessuna 
difficoltà a riconoscere in Gesù un essere divino; di¬ 
vino come tutti i grandi fondatori di religione, divino 
come la luce e il sole, divino come tutte le belle e grandi 
e feconde cose di questo mondo. 

In due parole, si può dire che se Goethe ha total¬ 
mente rifiutato il Cristianesimo inteso come religione 


1 
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del Cristo, ha, in cambio, accettato, se non nella sua 
integrità, almeno parzialmente, il messaggio bandito 
dal Cristo, da Gesù; dal Cristianesimo di Paolo egli è 
tornato, parzialmente accettandolo, al messaggio di Ge¬ 
sù; dalla teologia alPetica, « da un Cristianesimo della 
parola e della fede sempre più ad un Cristianesimo del 
sentimento e dell'azione.,; da Cristo essere divino atto¬ 
re di un mistero di salute a Gesù « rivelazione del su¬ 
premo principio <lella moralità ». Anche cfui, Goethe ha 
anticipato i tempi. 




III. 


Il Demoniaco 

Lno (lei concetli foiuiainentali della visione goe- 
thiana della \'ita è il demoniaco- Il demoniaco — dice 
Goethe — è una forza, una energia, clie sfugge ad ogni 
determinazione razionale, e che perciò non si può in¬ 
dicare con una parola. Questo qualche cosa non è di¬ 
vino perchè è irragionevole, dice Goethe (e meglio a- 
vrebbe detto: soprazionale); non è umano perchè non 
ha intelligenza, intendi: non agisce secondo piani pre¬ 
stabiliti; non è diabolico perchè è spesso benefico; nè 
angelico perchè è spesso malefico. Agisce con una certa 
continuità, e perciò ha della Provvidenza, ma, anche, 
non ha coerenza: Goethe intende dire coerenza logica 
e razionale. Sembra non compiacersi che deH’impossi- 
bile e spregiare il possibile: con che Goethe vuole in¬ 
tendere che è una forza che non si muove sul piano di 
ciò che è o che può essere, ma che crea ciò che non è e 
che, non essendo ancora, appare impossiljile, crea realtà. 
Essa s insinua tra gli esseri e li separa e li combina: e 
intendi che li amalgama a modo suo, è forza creatrice di 
nuove sintesi vitali. E’, insomma, la Vita intesa come 
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energia creatrice die si iiniove al disopra (e forse sa- 
Iebbe meglio dire: ai (li sotto o al tli là) delle astrazioni 
della Ragione c le rovescia come im fiume rovescia gli 
argini; è la Vita come irrazionalità e iperrazionalità 
attiva e feconda, mobile e generatrice- Questa forza a- 
gisce nella natura non meno che nell’uomo, e si con¬ 
densa sopratutto in alcuni uomini di elezione: eroi, 
uomini rappre.sentativi. Raramente questi uomini e- 
letti si raccomandano per Tingegno e per la bontà: ma 
da essi si sprigiona una forza di attrazione, die li rende 
padroni del mondo. E per venirne a capo ci vogliono le 
forze dell’iiniverso riunite. Uno di questi fu Napoleone. 
Il demoniaco è, in fondo, la Vita, la Natura, Dio con¬ 
siderato nel suo momento di creatività pura, di pura 
attività, di pura demiurgia, al di qua delle categorie 
morali di bene e male. 

Siamo, come si vede, in piena atmosfera romantica. 
Il demoniaco è un altro nome, felicemente scelto, per 
indicare quello che i Romantici chiamarono Vita. In 
Goethe il concetto ha un’accentuazione attivistica che 
lo distingue dai concetti di Sentimento, di Passione, an¬ 
eli essi concetti romantici, ma in cui l’accentuazione è 
piuttosto .sulla passività. Ora, quando si pensa che que¬ 
ste idee sul demoniaco Goethe le teorizzava parlando 
con Eckermann qualche anno prima della morte (1), si 

(1) Ma rimontano agli albori della sua vita intellettuale : efr 
Poetia e Verità. 
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vede quanto profoiKiaincnte Goellie sia sempre rimasto 
romantico, e quanto Timma^ine apollinea che di lui ha 
corso sia altrettanto tradizionale quanto sbagliata. Per 
Goethe il Classicismo rapi)resenlò sempre un posleritis 
e mai un prius, nel senso che j)er lui l’ordine la misura 
la chiarezza furono sempre termini di arrivo e non 
mai di partenza, furono sempre conquista su un caos 
vitale, limite imposto a una energia cieca nella quale 
soltanto però è la fecondità e la forza propellente. Ab¬ 
bandonarsi alia cieca forza demoniaca, no, ma utiliz¬ 
zarla, sfruttarla, purificarla, illuminarla, farne il mo¬ 
mento attivo di una Saggezza operosa e feconda: que¬ 
sta è la condotta del vero uomo. Le sole idee chiare 
non servono a nulla: la fecondità è nella forza oscura 
del demoniaco. Ora, la caratteristica del vivente è jier 
Goethe la fecondità. Vive quello che fa vivere. Vive 
quello che genera- E la forza generante sfugge alle pre¬ 
se deH’intelletlo analitico, il quale non può afferrare 
se non ciò che è rigido e morto (1). In fondo, essa non è 
cosa dell’individuo, è una potenza che Io investe dal¬ 
l’alto, come per grazia divina. 

Sarebbe grande errore (Goethe stesso lo denuncia) 
confondere il demoniaco con il mefislofelico. Mefìsto- 
fele non ha nulla di demoniaco, è anzi l’esalto opposto 

(1) Antitesi goothiana tra Intelletto (Ferstnarf) e Vita ; l’Intelletto 
non afferra che il rigido e morto ; solo la Vita comprende la Vita. 
Anche questa, antitesi nettamente romantica. 
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(li esso: il demoniaco è forza fecondante, cieca ina 
generante attività vitale, e Mefìstofele è lo sjiirito che 
nega, che dice di no, che airimpcto genei'oso della vita 
slanciantesi verso il futuro oppone il gelido dubbio, la 
beila crudele. Il demoniaco è oscuro e caldo, il mefisto¬ 
felico è freddo e chiaro. Demoniaco è Faust, non Me- 
listofele. 

Il demoniaco è momento della Saggezza, la (piale 
non ha nulla a che fare con la piccola saggezza che si 
regola sui precetti ricavati dalla vita che fu, ma è Sag¬ 
gezza operosa c creatrice. Essa non rifiuta di buttarsi 
neironda oscura della Vita che si fa, che diviene, che 
avanza e trabocca, e che è la vita divina, i cui jiiani 
superano i nostri e che, a dir vero, non agisce secondo 
piani come ruomo. 

Monismo e Panteismo dell’Azione: cosa hanno ag¬ 
giunto di essenziale i moderni alla visione goethiana 
della Vita? L’Azione non viene daH’uomo. non è ru¬ 
mano in lui: umano è dirigerla, limitarla, circoscriverla 
in confini determinati perchè non si perda nel vuoto 
della sua infinità. Ma, nel tracciare (pici confini Goethe 
fu spesso troppo borghesemente .saggio e prudente: e 
(jui è il limite vero della sua Saggezza. 





IV 


Limiti di Goethe 

Sì, certo, Goethe è imo dei vertici della spiritua¬ 
lità occidentale moderna. Sì, certo, e^^Ii è una fonte a 
cui {»li uomini non solo della nostra, ma di quante ci¬ 
viltà fioriranno sulla terra non si stancheranno mai 
di attingere. Non illudiamoci, però, di poter trovare in 
lui la soluzione di tutti i formidahili enigmi che trava¬ 
gliano rOccidente in quest’ora unica della sua storia 
avventurosa. Spiriti liberi, per noi Goethe resti un se¬ 
midio cui non è lecito avvicinarsi se non con le ginoc¬ 
chia della mente inchìne: non divenga mai un idolo. 
Ebbe anche egli i suoi limiti, e averne netta coscienza è 
uno dei modi più degni di rendergli omaggio- A molte 
delle forze operanti nel seno della nostra civiltà egli fu 
completamente estraneo^ e questo spiega perchè oggi 
tanti nella sua stessa patria lo sentano lontano e per¬ 
fino nemico. 

Il nostro è un tempo d’intensissimo sentimento na¬ 
zionale, di esasperatissimo patriottismo. Questo .senti¬ 
mento fu del tutto estraneo a Goethe, ammiratore entu¬ 
siasta di Napoleone, indifierente e, in cuor suo, avverso 



alla guerra di liberazione che la Germania condusse nel 
1813 contro l’Imperatore, alla sconfìtta del quale Goethe 
non credette e non se Taugurò nemmeno. Il suo euro¬ 
peismo ignora le antitesi dei patriottismi, ed è essen¬ 
zialmente reuropeismo di un grande intellettuale, cit¬ 
tadino di una patria ideale della quale fanno parte gli 
spiriti magni di lutti i tempi e di tutti i paesi, aldiqua e 
non aldilà delle antitesi nazionali. Ora, a meno che 
la civiltà occidentale non sprofondi nel caos, cosa pos¬ 
sibilissima, è certo che, in un modo o nell’altro, biso¬ 
gnerà pur arrivare all’unifìcazione europea. Ma ci si 
arriverà passando attraverso le nazioni, non già pura¬ 
mente e semplicemente ignorandole, come Goethe. Il 
suo europeismo non può essere il nostro. E questo è il 
primo limite di Goethe. 

La nostra è una civiltà di masse: per la prima volta 
nella storia le masse si sono affacciate alla ribalta e 
chiedono di partecipare alla vita politica. Immettere 
le masse nello Stato è il problema che travaglia oggi 
tutto l’Occidente europeo. Goethe non ne ebbe nessun 
sentore. Le masse sono per lui ancora e sempre la folla 
che egli ha visto .scatenarsi nelle grandi giornate della 
Rivoluzione francese e di cui ha paura e ribrezzo. Ap¬ 
punto perchè umiltà e pietà furono elementi della sin¬ 
tesi cristiana ch’egli non assimilò mai, gli mancò ogni 
vero senso di democrazia e di fraternità. Egli vuole il 
progresso, sì, ma guidato dall’alto, sapientemente, pru- 







(lentcmente, a piccoli passi- Il governo ideale è per lui 
il dcspotisnio illuminato che imponga alla mussa pigra 
e apatica le riforme necessarie. Egli amò Napoleone 
sopratutto perchè aveva chiuso la Rivoluzione. Un il¬ 
luminato e paterno dispotismo burocratico e ammini¬ 
strativo era il suo ideale. Il travaglio del nostro tempo 
ch’è di conciliare autorità e libertà, di fare di una mas¬ 
sa un popolo cosciente e degno di reggersi da sè, non 
troverebbe in Goethe lumi direttivi. E qui è il seconda 
limile di Goethe. 

Cosi pure egli amerebbe pochi.ssimo la presente ci¬ 
viltà macchinistica. Egli la sente venire e profetica¬ 
mente, nei Wanderjahre, annuncia l’agonia e la morte 
del mestiere, dell’artigianato e dei costumi, delle virtù, 
della civiltà che fioriscono dal terreno dell’artigianato. 
Ma non sa vedere la enorme potenza di liberazione ch’è 
nella macchina, grazie alla quale soltanto, finalmente, 
l’uomo riesce a captare la natura nemica e riottosa. 
Oggi ancora, che la tecnica celebra trionfi ch’era follia 
sperare, quanti sono che sospirano il ritorno alla lu¬ 
cerna a olio e all’arcolaio e si rifiutano di vedere che, 
se guai la macchina produce, è perchè l’uomo non ha 
inventività sentimentale pari a quella tecnica, è perchè 
ruomo indugia su sentimenti ormai vecchi e suj)erati! E’ 
questa l’attitudine di Goethe, ed è qui il suo terzo li¬ 
mile. 

Ancora. Noi viviamo nell’età della Scienza, sotto 
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la costellazione della Scienza. E Goethe per tutta la 
vita studiò la Scienza, e tiitt’allro che da dilettante, 
con profondità, con intensità, con tenacia, e dubitò di 
essere nato per la Scienza assai più che per la poesia. 
Ma cosa fosse la Scienza moderna, non capi mai. La 
tendenza della Scienza moderna a spie{>are tutto con 
ligure e movimenti nello spazio, a ridurre tutti i feno¬ 
meni a movimenti nello spazio soggetti al calcolo c al¬ 
l’esperimento, gli parve un’aberraziojie mostruosa- Egli 
non capì mai che appunto per cpicsto la Scienza ha 
vinto. Per Goethe, invece, la conoscenza scientifica 
è di natura essenzialmente affine a quella dell’arte, la 
quale afferra l’universale sotto rindividuale per via di 
intuizione immediata. Egli nella sua pratica di scien¬ 
ziato trascurò l’esperimento, ignorò il calcolo, e com¬ 
battè per tutta la vita contro Newton. La ,4ua fìsica è 
una fìsica tutta qualitativa, come quella prima di De¬ 
scartes e Galileo. Egli spiega i colori come risultanti 
dalla mescolanza di chiaro e di scuro. Per lui, chiaro e 
scuro sono realtà esistenti in se, obbiettivamente, in¬ 
dipendentemente dairocchio che li vede. L’idealismo 
moderno che fa delle sensazioni affezioni dello spirilo 
umano non gli entrò mai in testa. E’ dubbio perfino 
che ne capisse almeno le lesi essenziali. Nessuna mera¬ 
viglia se la sua Teoria dei colori alla quale lavorò qua- 
rant’annì giaccia oggi nel cimitero delle teorie che non 
furono mai vive. E questo è il quarto limile di Goethe. 
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Bìsu^na persuadersi che Goethe è assai più uomo 
del Settecento di quello che eoniiiuemeiitc si crede. 
Settecentesco è il suo cosmopolitismo. Settecentesco il 
suo europeismo. Settecentesco il suo ideale fli dispotismo 
illuminato e progressista. Settecentesco il suo amore del- 
l’artigiaiiato e la sua avversione al grande commercio, 
alla gi-ande industria, alle metropoli. Settecentesco il suo 
senso della Natura come tutta i)crvasa da un’unica forza 
vitale che ascende di forma in forma, circola dovunque 
ed è divina, è Dio. La Scienza moderna ha celebrato i 
suoi trionfi ed ha marciato con passi di gigante quando 
l’ha finita con questo modo di sentire la Natura e si è 
ri.soluta a vedere in essa niente altro che un fascio di 
forze brute e caotiche da sfruttare al meglio: una schia¬ 
va da piegare a frustate al servizio deH’uomo e non 
una dea da adorare. Goethe, al contrario, vede nel mon¬ 
do un regno di forze .spirituali, rette da una legge di 
continua ininterrotta evoluzione, di tranquilla e sicu¬ 
ra ascensione. Per le lacerazioni e le insolubili contrad¬ 
dizioni dell’esistenza Goethe - in quanto filosofo — 
non ebbe occhio nè comprensione. La nostra età rivolu¬ 
zionaria, tutta di antitesi pronunciatissime, di volontà 
tese, di lampeggianti deci.sioni, di brusebe e violente 
rivoluzioni, gli .sarebbe poco piaciuta. Egli si sarebbe 
trovato assai meglio nell’età guglielmina e vittoriana; 
età in cui il flusso della Storia appariva fatto di lente 
transizioni e d’insensibili tra))assi. Il nostro è un tem- 
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po di Rivoluzione e Goethe era un evoluzionista. Il no¬ 
stro è un tempo di lucidi eroismi e di secche volontà, 
e nè Goethe nè Faust sono eroi e nemmeno semplice- 
mente dei volitivi: la loro grandezza è altrove: è nel 
loro accettare e volere la Vita, tutta la Vita, e nel loro 
rifiutarsi di desiderare alcunché oltre la Vita. E questo è 
il quinto limite di Goethe. 

E, nondimeno, Goethe resta ancora e sempre il più 
alto maestro del nostro tempo. Il nostro tempo si muo¬ 
ve ancora e sempre nell’orbita tracciata dal suo genio 
sovrano. Con tutti i suoi limiti, ancora e sempre Goe¬ 
the ha detto le parole più alte di vita e di saggezza. 
Queste: 

E’ per l’Amore che la Terra si fa libera, 
è per l’Azione che la Terra si fa r/rande. 

Chiamano dall’alto 
le voci degli Spirili, 
le voci dei Maestri: 


Non tardate a esercitare 
le forze del Bene. 

Qui s’intreccian corone 
in eterna quiete, 
che debbono in copia 
gli attivi premiare! 

Noi vi diciamo: SPERATE! 



Fine 
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